читаем

А вы что больше любите, живопись, литературу или классическую музыку? А может быть, балет? Даже прожив полвека, я не могу определиться. В моей жизни есть вещи, отношение к которым священно - фортепиано, например... 

Память выдаёт детские отрывки: как я стою на пробном уроке у соседки, музыкантши, как мы называли тётю Элю. Все в её комнате волшебно: и странный крутящийся стульчик, и тёмный инструмент, и книжные полки от пола до потолка. И запах, этот особенный запах клавишных: лакированного дерева, пыли, чего-то ещё нездешнего, неуловимого. Любовь с первого взгляда. К неописуемой радости учительницы слух оказался абсолютным.

Я до сих пор помню первые уроки, положение рук, простейшие задания. Куплены учебники и ноты, ну и что, что нет пианино! В детских мечтах превращаются в клавиши стол, тумбочки и секретер, порхают над ними прозрачные пальчики...

Через неделю классная учительница вызвала родителей на ковёр: организованный ребёнок стал витать в облаках, нахватал двоек и даже одну единицу. О музыке пришлось забыть. Да, так просто. Музыка подождёт. А аттестат и золотая медаль - нет. Родительская мотивация была чужда и непонятна - за золотую медаль - золотые же часы. Мамины детские комплексы и желания. И в детстве, и сейчас мне совершенно безразличны и часы и медали. Творческое русло мягко обогнуло препятствие и потекло радужным акварельным потоком.

Недавно я познакомилась с женщиной, учителем музыки. И спустя сорок лет повторилось давнее чудо: круглый стульчик, полированный инструмент, незабываемый, вожделенный запах, черно-белая горизонталь... Проверка слуха. Проверка души. Иногда во сне я играю, любимого Шопена или Генделя, развевается кисея, облетает сирень, легкими снежинками оседая на чёрной полироли рояля...

Ольга Дудкина, художник. 

Иллюстрация: Ольга Дудкина, автопортрет, 2017 год.